Вечер. В окна сквозь ситцевые занавески смотрят синие лица сумерек. Бабушка с «лисапедом» на носу, детство с косичками… Большой черный кот Михаил осторожно трогает лапой красноватые блики, отбрасываемые камельком. Постанывают дрова, красные губы огня целуют каменный свод, страстью истекает пламя. Глупый огонь не может понять, что сердце камелька – каменное. Мелькают чьи-то тени, наверное, души тех, кто жил когда-то в этом старом-старом доме. Постукивают спицы, худеет на глазах клубок, превращаясь в теплые носки, медленно течет сказка про великана Алаа-Могуса, старушку Таал-Таал.
Вот кто-то зашел в сени, постучал и затих. Бабушка откладывает работу, распрямляет занемевшую поясницу:
— Береччик нам знать дает, что Алексан скоро придет. Значит, ужин готовить надо. Чай будем пить и разговаривать.
Алексан – это мой дедушка.
— Бабушка, а кто такой береччик?
— Это тот, кто впереди идет. Он человека защищает, оберегает, как бы с ним чего не случилось. Только у хороших людей береччики бывают, — говорит бабушка и ставит на стол три чашки. Большую, глиняную, с коричневыми разводами – дедушкину, поменьше, с отбитой ручкой – свою, белую, с голубенькими цветочками – мою.
Снова стук и топот в сенях. И заходит дедушка, впустив в дом морозный воздух, как большую белую лапу снежной медведицы. Потом мы пьем чай и разговариваем. Звонко мурлычет, кося на стол желтым, разбойничьим глазом, кот Михаил.
Перед сном, ластясь к дедушке, прошу его:
— Расскажи про Береччика!
Он рассказывает, и в моем детском воображении, как день и ночь, сменяются веселые и грустные картинки прошлой жизни.
Алексан еще был бойким проказливым мальчиком, когда за ним заметили одну особенность. Сначала всегда слышится нетерпеливый стук и притоптывание, а затем появляется сам Алексан, приплясывающий на месте в ожидании еды, чтобы снова бежать вприпрыжку, рубя на ходу головы только ему видимым врагам деревянной саблей. Однажды отец, поймав за рубашку сына, погладил его по голове, понюхал волосы, спутанные на висках:
— Кажется, у тебя есть береччик. Это хорошо. Защитит когда нужно.
Молодость Алексана совпала с тем временем, когда взвился и затрепетал над Якутией красный флаг, неся торжество справедливости. Флаг был красный, как радость, и пьянящий восторг переполнял душу.
Сосед Нюкус, давно точивший зуб на красного Алексана, вышел однажды глухим морозным вечером. Дождавшись беспечно спускавшегося с крыльца парня, всадил в него длинный якутский нож с выемкой для стока крови по самую рукоятку. Вытащил нож, вытер о торбаза и посмотрел в остывающие глаза, отражавшие звезды…
А Алексан в это время дома был. И вдруг резко кольнуло сердце, захолонуло в груди. В эту минуту береччик за него удар принял.
На моих глазах слезинки:
— Он умер, дедушка?
— Нет, береччик не умирает. Он, когда я навсегда уйду, будет к вам приходить. Не бойтесь его, он ничего плохого не сделает.
Воспоминания легкой тенью набегают на лицо дедушки
А потом была война. Уходил на фронт Алексан, оставив дома жену и шестерых детей, все мал-мала меньше. Уходил защищать свою и чужие семьи, сэргэ, поставленное во дворе в честь рождения первого сына, и свой флаг – красный, как радость.
Однажды солдаты отдыхали после боя, сидя в землянке на корточках перед очагом, и вдруг услышал солдат – зовет его кто-то по-якутски:
-Алексан! Алексан! Кэл манна! (Иди сюда!)
Далеко позади осталась его снежная родина, несколько лет не слышал он якутской речи. Удивленный, вылез из землянки и пошел, не помня себя, чувствуя сердцем, душой, кожей этот влекущий, заполняющий все его существо зов.
Вдруг другой, огромный, как небо, звук обрушился на него, с силой бросив на стылую землю.
Долго не мог Алексан прийти в себя, но нашел силы встать. Поскакал на одной ноге, стараясь вытряхнуть из ушей остатки страшного звука, и медленно пошел к землянке, уже зная, что не увидит ее. Долго стоял он у края черной дымящейся воронки.
Дедушка помолчал. Провел теплой родной ладонью по моей щеке:
— А теперь спи. Спи, внученька. Ничего не расскажу больше. Нельзя о береччике много рассказывать. Обидится – уйдет.
Слипаются ресницы под убаюкивающий голос деда, думается: а где береччик спит? А есть у него большая глиняная чашка с коричневыми разводами?..
Прошло время. Растаял мир детства, разбилась белая чашка с голубенькими цветочками и где-то по земле одиноко бродит береччик моего дедушки, переживший своего хозяина…
Сегодня муж сказал мне:
— Слушай, вот странно, кто-то постучал в дверь, совсем как ты. Выхожу – никого. А минут через пять ты приходишь.
Ничего не скажу ему. Улыбнусь и вспомню: «Только у хороших людей береччики бывают…»
